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Polacy na Biennale Sztuki w Wenecji*
W
enecka Biennale - Międzynarodowa Wy­
stawa Sztuki Współczesnej -jest najstar­
szą z odbywających się imprez poświęco­
nych aktualnym poczynaniom w dziedzinie sztuk 
wizualnych. W 1995 roku obchodzono stulecie jej 
istnienia. Setna rocznica przyniosła szereg ważnych 
publikacji, dotyczących zarówno historii samej in­
stytucji Biennale, jak opracowań szczegółowych, 
poświęconych wystawom, uczestnictwu państw i ar­
tystów. Polski udział w weneckiej imprezie został 
w nich zaznaczony w minimalnym stopniu. Tymcza­
sem Polacy uczestniczyli w niej niemal nieprzerwanie 
od 1897 do 1999 roku. Polską obecność w Wenecji 
rozpoczyna Dirce chrześcijańska Henryka Siemi­
radzkiego, a kończy—jak na razie -Łaźnia męska Ka­
tarzyny Kozyry.
Książka Joanny Sosnowskiej Polacy na Bienna­
le Sztuki w Wenecji 1895-1999 jest pierwszym 
przedstawieniem polskiego udziału w Biennale. Jest 
on znaczny. Polska reprezentacja brała udział 
w Biennale 36 razy, oprócz tego poszczególni arty­
ści wystawiali w latach, kiedy nie występowaliśmy 
grupowo. W sumie można się doliczyć aż 239 pol­
skich uczestników. Jest więc ta książka opracowa­
niem bardzo szczególnego i ważnego rozdziału in­
stytucjonalnego życia sztuki polskiej ostatniego 
stulecia. Ale nie tylko. „Historia Międzynarodowe­
go Biennale Sztuki Współczesnej w Wenecji - pisze 
Autorka we wstępie - jest odbiciem historii sztuki 
XX wieku, lecz obraz ten widzimy w krzywym 
zwierciadle, a właściwie w wielu zwierciadłach, ja­
kie tworzył pozaartystyczny kontekst odmienny dla 
każdego z uczestniczących państw”. Jest to więc tak­
że odbicie historii sztuki polskiej XX wieku, zoba­
czone w kontekście weneckiej imprezy, kontekście 
w znacznej mierze pozaartystycznym. Ale nie tylko 
dlatego jest to pozycja wyjątkowa na tle tego, co się 
u nas o XX-wiecznej sztuce polskiej pisze.
Nie ma potrzeby przypominać tu sporów meto­
dologicznych, toczonych na temat sposobów upra­
wiania historii sztuki tego wieku, zwłaszcza historii
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sztuki najnowszej. Sam charakter tej sztuki sprawia, 
że często nieprzydatny zdaje się cały aparat pojęcio­
wy tradycyjnej historii sztuki, nieadekwatne jej 
metody, bezużyteczny warsztat. To przekonanie jest 
zresztą od dawna źródłem wielu niepokojów, ale 
i innowacji badawczych. Istnieje wszakże i inny po­
gląd - iż historia sztuki, zmylona odmiennością sztu­
ki współczesnej, nie wykorzystała tu w pełni swoich 
wypróbowanych metod. Książka Joanny Sosnow­
skiej zdaje się za nim przemawiać.
Jest to bowiem opracowanie w znacznej mierze 
oparte o tradycyjne badania archiwalne. Autorka - 
pracownik Zbiorów Specjalnych Instytutu Sztuki 
PAN - potrafiła docenić walor dokumentów. Tylko 
tytułem przykładu powiedzmy, że w zasięgu jej kwe­
rendy znalazły się Archiwa Akt Nowych (w tym 
archiwa Ministerstwa Kultury i Sztuki, również taj­
ne, archiwa KC PZPR), archiwa samego Minister­
stwa Kultury i Sztuki, Galerii Sztuki Współczesnej 
Zachęta, Zbiory Specjalne Instytutu Sztuki 
(w tym zarówno archiwa przedwojennego Instytutu
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Propagandy Sztuki, jak materiały po polskich komi­
sarzach Biennale: Władysławie Jarockim, Juliuszu 
Starzyńskim, Bohdanie Urbanowiczu), rękopisy z 
Muzeum Narodowego w Warszawie, wreszcie we­
neckie Archivio Storico Delie Arti Contemporanei. 
Trzeba podkreślić ów archiwalny, dokumentacyjny 
aspekt pracy Joanny Sosnowskiej, bo tego rodzaju 
prac bardzo brakuje, prac warsztatowo perfekcyjnych 
i w pełni profesjonalnych. Ów brak profesjonalizmu, 
brak warsztatu (nie tylko kryteriów, nad czym się sta­
le biada) to jedna ze słabości historii sztuki współcze­
snej. Rzekoma nieadekwatność tradycyjnych metod 
często zdaje się ów brak profesjonalizmu rozgrzeszać 
i sprzyjać przekonaniu, iż uprawianie historii sztuki 
najnowszej - w przeciwieństwie do uprawiania, 
na przykład, mediewistyki - zawodowego warsztatu 
nie wymaga.
Książka przeczy też innemu potocznemu mnie­
maniu - że rzecz oparta na dokumentach, na archi­
walnej bazie źródłowej, choć bezspornie pożytecz­
na, musi być nudna. Dość spojrzeć na spis treści 
i rozdziały zatytułowane np. Wybór reglamentowa­
ny 1960-68; Sztuka i polityka 1970-78; Nagroda dla 
posłusznych 1980-90, żeby się przekonać, iż nauko­
wa akrybia i dokumentacyjna rzetelność wcale nie 
muszą wykluczać oceny i osądu. Przeciwnie, one go 
uwiarygodniają. Osąd, który jest wnikliwy i nierzad­
ko, przy całej powściągliwości sformułowań i po­
zornym chłodzie - bezlitosny. Właśnie dokumenta­
cyjny kościec tej książki sprawia, że zawiera ona 
w sobie potężniejszy ładunek krytyczny i polemicz­
ny, niż jakakolwiek wypowiedź o publicystycznym 
charakterze (nawet większy niż pełna pasji Dekada 
Piotra Piotrowskiego). Archiwa, zbiory specjalne - 
o czym dobrze wiedzą historycy, mniej zaś historycy 
sztuki - objawiły tutaj swą weryfikacyjną, by nie 
rzec lustracyjną siłę.
Wenecka Biennale przechodziła w swych ponad 
stuletnich dziejach różne perturbacje i przekształce­
nia. Od daty jej powstania parokrotnie też zmieniała 
się diametralnie sytuacja wystawiających tam Pola­
ków. „W swym założeniu [książka] ma być przedsta­
wieniem mechanizmów, które spowodowały, że pol­
skie ekspozycje przybierały taki a nie inny kształt 
artystyczny. Jest to więc przede wszystkim historia 
zjawisk pozaartystycznych” - pisze Autorka we 
wstępie, jako iż „powszechnie uważa się, że na przy­
znawanie nagród mają wpływ wydarzenia w makro­
skali, wynikające z układów ekonomiczno-politycz- 
nych i nie będące w istocie odbiciem rzeczywistych 
wartości artystystycznych”. W książce mowa jest 
jednak nie o układach przesądzających o przyzna­
waniu nagród (te leżały zawsze poza polskim zasię­
giem), lecz o zmieniających się przez stulecie 
mechanizmach wyłaniania polskiej reprezentacji na 
Biennale. Mechanizmy te były zawsze pochodną
sytuacji politycznej. Stąd układ książki podąża za 
rytmem zmian ustrojowych. Wyjątkiem jest rozdział 
pierwszy Zanim powstał pawilon 1895-1930, obej- 
mujący okres od pierwszego wystąpienia artystów 
polskich w Wenecji (z oczywistych względów arty­
stów, a nie narodowej reprezentacji) aż po nadanie 
polskiemu udziałowi oficjalnego, państwowego cha­
rakteru, czego wyrazem było wzniesienie polskiego 
pawilonu, oraz rozdział drugi Sztuka według Mieczy­
sława Tretera 1932-1939, gdy głos decydujący nale­
żał do ówczesnego kuratora w osobie tego krytyka 
i historyka sztuki. Dalej śledzimy już kolejne drgnie­
nia politycznych koniuktur, oziębienia i ocieplenia 
atmosfery międzynarodowej, ministerialne roszady, 
wahania polityki kulturalnej, nieuchronne personal­
ne rozgrywki i usiłujących poruszać się wśród tego 
kuratorów. Nie tylko bowiem w latach socrealiz­
mu decyzje w kwestiach artystycznych zapadały na 
szczeblach władzy politycznej. Dość wspomnieć, że 
w latach powojennych Polska nie wzięła udziału 
w Biennale tylko raz - w 1978 roku, i stało się to w 
wyniku bezpośredniego nacisku ze strony władz 
ZSRR. Możliwości i swoboda decyzji kuratorów były 
zawsze ograniczone, choć w różnym stopniu i w róż­
ny sposób. Sosnowska z wielką znajomością real iów, 
ale też i z taktem pokazuje wysiłki ludzi tak dla pol­
skiej sztuki zasłużonych jak Ryszard Stanisławski 
czy Aleksander Wojciechowski. Daleka od lustra­
cyjnego zacietrzewienia przedstawia działanie po­
staci, takich jak profesor Juliusz Starzyński, twórca 
Instytutu Sztuki PAN, a zarazem najbardziej wpły­
wowa postać polskiego życia artystycznego lat 50. 
i 60. Przykład Starzyńskiego - którego pamięć jest 
wciąż żywa w środowisku krytyków, historyków 
sztuki i artystów starszego pokolenia - dobrze poka­
zuje, jak trudno o jednoznaczne oceny i ludzi i sytu- 
acji, jak skomplikowane mechanizmy rządziły tak 
z pozoru marginalnymi z punktu widzenia wielkiej 
polityki dziedzinami życia jak sztuka współczesna i 
jej polska reprezentacja na międzynarodowej impre­
zie. Tu książka, acz nie bezpośrednio, dotyka wciąż 
dyskutowanych problemów życia i pracy w peere­
lowskiej rzeczywistości: zamazanych granic kompro­
misów, podskórnego wpływu autocenzury, zachowy­
wania pozorów niezależności od politycznego 
kontekstu, oscylowania między niezgodą na system 
a zgodą na działanie w jego ramach. Aczkolwiek da­
leka od tego w założeniu, praca wnosi ogromy mate­
riał, zarówno dokumentów, jak przemyśleń, do reflek­
sji nad relacjami sztuki i władzy oraz nad sytuacją 
kultury w PRL.
Program Biennale każdorazowo angażował 
wiele stron: władzę (przynajmniej na szczeblu mi­
nisterialnym), urzędników od kultury, kuratorów, 
krytyków, artystów — tych ostatnich najbardziej 
uprzedmiotowionych (zdarzało się, że wybrańcy do
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Wenecji nie jechali). Bardzo trudno było zatem o 
zgodność interesów. Zwłaszcza, że były to nie tylko 
rozgrywki z władzą. Były to w znacznej mierze roz­
grywki środowiskowe, toczone wewnątrz artystycz­
nego establishmentu. A walczyć było o co. Dla arty­
stów udział w Biennale oznaczał nie tylko prestiż, 
niósł także określone profity płynące z „międzynaro­
dowego uznania”, szansę wejścia na zachodni rynek 
sztuki przede wszystkim i różne przywileje, atrakcyj­
ne zwłaszcza ze skromnej, krajowej perspektywy. 
Obok politycznego, finansowy i komercyjny aspekt 
Biennale (jak i innych, podobnych „wielkich spekta­
kli”) należał - i należy - do dyskretnie przemilczane­
go przez krytykę, chyba że chodzi o napiętnowanie 
zachodniej komercjalizacji.
Albowiem z książki dowiadujemy się wiele nie 
tylko o kuratorach i urzędnikach, także wiele o kry­
tyce. Teksty polskich krytyków, piszących z Biennale 
bardziej lub mniej obszerne sprawozdania, są tu z jed­
nej strony źródłem, z dmgiej - przedmiotem badania. 
Krytyka wypracowująca „stylistykę pisania o ni­
czym”, „krytyka niekrytyczna” w równym stopniu jak 
system wyłaniania „polskiej reprezentacji” objawia 
stan i charakter życia artystycznego. Tu, tak jak w ca­
łej książce uderza cecha dość rzadka w pisaniu o sztu­
ce aktualnej, pisaniu uwikłanym w bieżące życie arty­
styczne i drążącym materię żywą i drażliwą - 
całkowita niezależność wobec środowiskowych pre­
sji, wolność od uprzedzeń lub sympatii. Gwarantem 
tej niezależności jest naukowy charakter pracy. Nie­
zależności nie oznaczającej bynajmniej pozornego 
obiektywizmu, asekuracyjnego dystansu czy braku 
zaangażowania. Historia sztuki dowodzi tu swych - 
czasem kwestionowanych - możliwości badania zja­
wisk najnowszych.
Analiza pozaartystycznych, w głównej mierze 
ideologicznych i politycznych czynników kształtują­
cych i samą Biennale i polski w niej udział, jest prze­
prowadzona ze świadomością i wyczuciem wielu niu­
ansów, często niedostrzeganych lub eliminowanych 
z pola widzenia. Ciśnienie polityczne odciskać się 
mogło bowiem na różny sposób. „Nasz udział 
w Biennale - pisze Autorka we wstępie do rozdziału 
Sztuka i polityka. 1970-78 - w tamtych latach był 
poddany presji dwustronnej - jak zawsze politycznej
sytuacji w kraju i w całym obozie wschodnim oraz 
tzw. postępowych ruchów i wręcz komunistów na 
Zachodzie”.
Bardzo słusznie podkreślono lewicowy charakter 
zachodniego partnera (w tym także takich instytucji 
jak AICA i UNESCO), aspekt często z polskiej per­
spektywy pomijany, niemal niewygodny, przesłonięty 
zmitologizowaną, uproszczoną wizją „Zachodu”. 
Tym samym obszar manipulacji był rozleglejszy, niż 
to się mogło zdawać.
Przypadek sprawił, że książka znajduje finał w po­
staci przyznania Katarzynie Kozyrze na ostatnim, 
XLVIII Biennale w 1999 roku, jednego z czterech 
regulaminowych wyróżnień dla młodych artystów. 
Doceniając to, Sosnowska zauważa, iż sukces ten 
jest dowodem, że w sztuce światowej liczą się 
obecnie albo wielkie sławy, o reputacji ustalonej od 
lat, „albo artyści tworzący sztukę łatwą w odbiorze, 
posługującą się międzynarodowym językiem natu- 
ralistycznych form przetworzonych przez różne 
media i koncentrującym się na sprawach podstawo­
wych, raczej związanych z biologicznością kondy­
cji ludzkiej niż z intelektem”. Ten cytat dobrze cha­
rakteryzuje trafność przewijających się w całym 
tekście lapidarnych ocen, wolnych od narodowej 
frazeologii, nagminnej gdy w grę wchodzi jakie­
kolwiek polskie wystąpienie zagranicą. To jeszcze 
jedna zaleta tej książki - trzeźwa i wolna od kom­
pleksów rezerwa wobec „naszej sztuki”, „naszych 
artystów”, „naszych” sukcesów i porażek.
Jest to zatem świetna praca, w której nienaganny 
warsztat historyka sztuki z powodzeniem zastosowa­
ny został do badania współczesności. Napisana wy­
ważonym tonem, a zarazem pasjonująca, łącząca 
dystans z zaangażowaniem, wykazująca równie bez­
błędną orientację w samej sztuce, jak w warunkują­
cych ją instytucjonalnych kontekstach. Demitologizu­
jąca wiele złudzeń, ale zdolna docenić wartości. 1 
choć sama Autorka czyni tu różne zastrzeżenia, jest to 
książka nie tylko o problemach pozaartystycznych. 
Jest to także bardzo szczególna historia sztuki pol­
skiej XX wieku. Historia zobaczona poprzez wyłania­
ną co dwa lata „kadrę narodową”, dobieraną przez 
selekcjonerów, których osoby z kolei były także 
przedmiotem selekcji.
